“曬18歲照片”讓每個(gè)人,特別是中年人,都有機(jī)會(huì)對(duì)自己的人生進(jìn)行一次省察,看一看自己18歲的時(shí)候到底是什么樣子。
18歲的王俊凱
文 |張豐
元旦假期,朋友圈簡(jiǎn)直要被大家“曬18歲照片”刷屏了。據(jù)悉“曬18歲照片”的起源是,2017年12月31日,最后一批90后(生于1999年12月31日)將度過(guò)他們的18歲生日。這意味著,從法律上來(lái)講,90后已全部成年,集體告別了少年時(shí)代。
毫無(wú)疑問(wèn),這是一種集體懷舊。但是,為什么會(huì)突然出現(xiàn)這種懷舊情緒?在很多人眼里,仍然是一個(gè)謎。
其實(shí),如果從心理學(xué)角度來(lái)看,這并不難理解。處于任何年齡的人,回憶起自己的18歲,都會(huì)覺得幸福。那時(shí)候,差不多算是每個(gè)人一生中顏值最高的時(shí)期,小伙子沒有大肚腩、沒有脫發(fā),手拿籃球而不是保溫杯;姑娘們皮膚吹彈可破,每個(gè)人笑起來(lái)都像一朵花。
18歲是一個(gè)多么美妙的年齡,很多人在這一年開始讀大學(xué),或者出門遠(yuǎn)行,到遠(yuǎn)方尋找夢(mèng)想,人生充滿了無(wú)限可能性。如果說(shuō)馮小剛的電影《芳華》讓經(jīng)歷過(guò)那個(gè)時(shí)代的人感到傷感,那“曬出18歲”則讓很多人意識(shí)到自己的“芳華”所在。
在我看來(lái),這種以“最小的90后都18歲了”為借口的大型集體“行為藝術(shù)”,表達(dá)的正是一種夢(mèng)想開始時(shí)的激動(dòng)情緒。從舊相冊(cè)、硬盤或者智能手機(jī)中尋找自己18歲照片的過(guò)程,就是一次個(gè)人的尋根之旅?匆幌伦约撼霭l(fā)時(shí)的模樣,問(wèn)一下自己,當(dāng)初為什么而出發(fā),再想一下“油膩”的當(dāng)下,每個(gè)人似乎都從庸常的現(xiàn)實(shí)生活中短暫地脫離開來(lái),回到了“清新”的18歲。
18歲是“清新的”,也是反“油膩的”。在過(guò)去的一年,社會(huì)上有過(guò)幾波有關(guān)“油膩中年”或者“中年危機(jī)”的討論,讓很多中年人感到了來(lái)自年輕人的嘲笑,這其實(shí)也反映出社會(huì)主流階層某種價(jià)值危機(jī)。
中年人是社會(huì)的中流砥柱,也掌控著社會(huì)資源和話語(yǔ)權(quán),不管是被批判或者自嘲,“中!背蔀橐粋(gè)流行詞,都說(shuō)明人們開始尋求更有精神價(jià)值的生活方式。而“曬18歲照片”來(lái)得正是時(shí)候,它讓每個(gè)人,特別是中年人,都有機(jī)會(huì)對(duì)自己的人生進(jìn)行一次省察,看一看自己18歲的時(shí)候到底是什么樣子。那時(shí)的自己,滿臉英氣,雖然可能很窮,卻感覺豪情萬(wàn)丈、擁有全世界?吹秸掌,很多人也許會(huì)想起18歲時(shí)的人生規(guī)劃。如今是不是已經(jīng)脫軌了?
但是,曬一下18歲所獲得的清新感,對(duì)迷茫、焦慮的人來(lái)說(shuō),也只能算是“杯水車薪”,難以徹底紓解中年人的焦慮。
何為美好生活?本質(zhì)上來(lái)說(shuō)“18歲”的時(shí)候就是?烧l(shuí)都明白,沒有誰(shuí)能“永遠(yuǎn)18歲,永遠(yuǎn)熱淚盈眶”,人們必須尋求一種像“18歲”一樣的精神產(chǎn)品;瘖y品和整容術(shù)可以讓人看起來(lái)年輕,但是科技手段無(wú)法完全撫平人們心頭的皺紋。
“曬18歲照片”,可能讓很多人想起了自己當(dāng)初的夢(mèng)想,當(dāng)初是如何要堅(jiān)定地“做自己”。而浸淫成人生活久矣,則逐漸變得“跟大家一樣”,比房子、比存款、比工作,所謂出發(fā)太久,竟然忘了為什么上路。
人們焦慮的一個(gè)根源,就在于這種趨同帶來(lái)的壓力。就這個(gè)意義上說(shuō),“曬18歲照片”也許是一劑yao方,吃了這劑yao,讓自己清醒一點(diǎn),反思一下怎么能“做自己”,在多大程度上能“做自己”。
□張豐(媒體人)